在家门口，汉利镇总能多出一口气，这就是家门口的意义。翻汉利镇的近况，近1场1胜0平0负，低头刷了会儿手机，抬头时发现场上跑动起来，我又忙把手机塞回裤兜，哎，老了不中用。
看汉利镇状态，我盯着屏幕看他跑位有没有灵气。 汉利镇的处境一眼能看：近况决定信心，位次决定诉求，对阵决定难易，主客战是两个量级。
凌晨四点的闹钟，专为英超开赛订的，关了继续睡，等回放。切到赛程页，汉利镇近1场1胜0平0负；汉利镇客场1胜0平0负。我支着下巴看赛后集锦，现场回放播了三遍，我才看懂那下是怎么传的。我掏出手机想刷条朋友圈吐槽，字打完又删了，怕剧透，干脆把手机扣在桌上。
我站起身去倒水，眼睛还钉在电视上，结果开水差点浇到手指头。我拿了个小本子记了几笔战术笔记，写完发现全是乱码，自己都看不懂。聊到两队，边裁举旗那瞬间我心里咯噔一下，结果半秒后才发现是赢球的队进攻被吹。
我数了数手边零食袋，空了仨，水瓶子倒还是满的。我关掉实况软件，又划开，又关掉，这动作重复了三遍才放下手机。